Clockvvork 

Howard Breslin 

İ t was a small window with narrow pieces of paper 
pasted across it to prevent its breaking during the heavy 
air raids. İn the small space at the çenter that remained, a little 
man with eyeglasses was carefully setting out his display of 
clocks and vvatches. He paid no attention to many Londoners 
hurrying by to begin another day. 

When he finished placing his merchandise, the little man 
came out of the shop and stared in the window. He had placed 
the clocks and vvatches with great çare - the clocks in a row at 
the back, and in front of them lying flat, a semicircle of vvatches. 
Ali the clocks had their faces neatly divided in the middle by 
hands that pointed to six o’clock; ali the vvatches, thin or fat, had 
their hands pointing straight at three o’clock. 

“Yes,” said the jevveler with a satisfied look. “Very nice.” 
About an hour later a passenger got out of the bus at the 
corner. He was a tali man with a blonde mustache, and he wore 
a heavy overcoat and black hat. He was slightly lame and carried 
a cane. He smiled when the policeman at the corner said “Good 
morning” to him. The lame man’s name was Gebhardt, and the 
policeman’s superior officers vvould have been very glad to know 
that. 

Gebhardt vvalked slovvly, leaning heavily on his cane. The 
meeting with the policeman never failed to amuse him., and he 
smiled to himself at the stupidity of the English. Gebhardt looked 
into the jevvelry shop vvindovv. 

There was no expression on his face as he looked from 
the clocks that said six to the vvatches that said three. He had 
passed the shop faithfully every day for two vveeks, but had 
never göne in. Gebhardt set his vvristvvatch and pushed öpen the 
door. 


Saatçi 

Hovvard Breslin 

A ğır hava bombardımanında kırılmasını engellemek 
maksadıyla, dar kağıt parçaları yapıştırılmış, küçükçe 
bir vitrindi. Vitrinin ortasında kalan küçük yerde, duvar ve kol 
saatlerini dikkatlice yerleştiren ufak tefek, gözlüklü bir adam 
görünüyordu. Yeni bir güne başlama telaşı içindeki pek çok 
Londralı’ya fazla dikkat ettiği söylenemezdi. 

Ufak boylu adam saatleri yerleştirmeyi bitirdikten sonra, 
dükkanın dışına çıktı ve pencereden içeriye doğru baktı. Kol ve 
duvar saatlerini gerçekten büyük bir özen göstererek sıralamıştı; 
arkada bir sıra duvar saati ve onların hemen önünde bir sıra 
boyunca yarım daire halinde dümdüz uzanan kol saatleri... 
Bütün duvar saatlerinin akrep ve yelkovanları düzgün bir şekilde 
saat altıyı; bütün ince ve daha kalın kol saatlerinin akrep ve 
yelkovanları saat üçü gösterecek şekilde ayarlanmıştı. 

“Evet” dedi saatçi, hoşuna gittiğini belli edecek bir bakışla, 
“Çok güzel!” 

Yaklaşık bir saat sonra, köşede, otobüsten bir yolcu indi. 
Sarı bıyıklı, kalın bir palto ve siyah bir şapka giyen, uzunca bir 
adamdı. Az da olsa topallıyordu ve bir bastonu vardı. Köşedeki 
polis kendisine “Günaydın” deyince, hafifçe gülümsedi. Topal 
adamın adı Gebhardt idi ve polisin amirleri bunu öğrenmekten 
çok mutlu olacaklardı. 

Gebhardt, bastonuna yaslanarak yavaşça ilerledi. Polis ile 
karşılaşmak hiç bir zaman onu neşelendirmezdi. İngiliz’in 
aptallığına gülümsedi. Saatçi dükkanının vitrininden içeriye doğru 
baktı. 

Bakışlarını, saat altıyı gösteren duvar saatlerinden, saat 
üçü gösteren kol saatlerine doğru kaydırırken yüzünde hiç bir 
ifade yoktu. İki haftadır her gün saat dükkanının önünden düzenli 
bir şekilde geçiyordu ama asla içeri girmemişti. Gebhardt saatini 
kurdu ve kapıdan içeri girdi. 
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A salesman was talking to the jevveler at the far end of the 
counter, but they turned as the door shut. The jevveler vvalked 
tovvard Gebhardt and stared at him. “Yes?” asked the little man. 

“My vvatch,” said Gebhardt. “İt seems to have stopped. An 
hour or so ago.” He took off his vvatch and laid it on the counter. 

The vvatch’s hands indicated nine o’clock. “I see,” said the 
jevveler, “Stopped.” 

Gebhardt looked tovvard the salesman but salesman was 
busy examining a catalogue. The jevveler picked up the vvatch. 

Gebhardt said: “And you might change the strap. That one 
is about worn up. 

He leaned against the counter and vvaited. Önce he 
looked into the back room vvhere the jevveler had taken his 
vvatch. He could see the old man, bent över a desk, examining 
his vvatch. Gebhardt lit a cigarette and vvaited. 

İt was less then five minutes when the little man came 
back. He held out the vvatch with its new strap and Gebhardt put 
it on. “You should be careful,” said the jevveler. “That is a fine 
vvatch.” 

“Yes, I know,” said Gebhardt casually. “And l’m sure it will 
work perfectly now.” He paid the jevveler and left the shop. 

Ali the way back to his room Gebhardt was conscious of 
the strap on his vvrist, but he did not look at the vvatch even önce. 
After ali, in his business you couldn’t be too careful. 

Önce inside the small room vvhere he had lived since he 
first came to London, Gebhardt put aside ali appearance of 
lameness and moved about the room with quick sureness, 
locking the door, pulling down the curtains. Finally, he lit the light 
över his desk and took of his vvristvvatch. 

VVorking rapidly, he removed the straps from both ends of 
the vvatch. Then with a knife he opened the end of the straps 
and, finally, from one hand took out of a small piece of very thin 
paper. He spread the paper out on his desk and with a glass 
began to study the message, vvhich was vvritten in code. 


Tezgahın en sonunda saatçi ile bir satış elemanı 
konuşmaktaydı. Kapının kapanma sesi ile birlikte o tarafa doğru 
döndüler. Saatçi Gebhardt’a doğru yürüdü ve yüzüne baktı. Ufak 
adam “Buyrun!” dedi. 

Gebhardt, “Saatim” dedi. “Bir saat ya da daha öncesinde 
durmuş gibi görünüyor.” Saatini çıkararak tezgahın üstüne 
koydu. 

Gebhardt’ın saati dokuzu gösteriyordu. “Anlıyorum, 
durmuş” dedi saatçi. 

Gebhardt satış elemanına doğru baktı ama adam bir 
kataloğu incelemekle meşguldü. Saatçi saati aldı. 

Gebhardt: “Kayışı da değiştirebilirsiniz. Bu artık iyice 
yıprandı” dedi. 

Tezgaha yaslandı ve beklemeye başladı. Saatçinin 
saatini götürdüğü arka odaya doğru baktı. Yaşlı adam bir 
masanın üstüne doğru eğilmiş, saatini incelerken görebiliyordu. 
Bir sigara yaktı ve beklemeye devam etti. 

Ufak adam beş dakikadan daha kısa bir sürede geri 
döndü. Yeni kayışıyla birlikte onarılan saati geri verdi. Gebhardt 
saati koluna taktı. Saatçi: 

“Dikkatli olmalısın. Bu gerçekten güzel bir saat” dedi. 

Gebhardt rahatça: “Evet, biliyorum. Eminim artık tıkır tıkır 
çalışacak” dedi. Saatçiye ücretini ödedi ve dükkandan ayrıldı. 

Odasına gidinceye kadar, kolundaki yeni kayışın farkında 
olmasına rağmen bir kere bile saatine bakmadı. Sonuçta, onun 
mesleğinde gereğinden fazla dikkatli olamazdınız. 

Londra’ya ilk geldiğinden bu yana kaldığı küçük odasına 
girer girmez, topallamayı bıraktı. Kapıyı kilitleyerek emin ve 
çabuk adımlarla pencereye doğru yürüdü ve perdeleri kapattı. 
Çalışma masasındaki lambayı yaktı ve kol saatini çıkardı. 

Süratli çalışarak, saatin kayışını iki taraftan birden çıkardı. 
Sonra bir bıçakla kayışların dibini kesti. Kestiği yerlerin birinden, 
küçük ve oldukça ince bir kağıt parçası çıktı. Kodlu bir dille 
yazılmış olan küçük kağıdı, masanın üstüne yaydı ve mercekle 
mesajı okumaya başladı. 
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The message was short and to the point. İt read: “Trucks 
from King Charles Square will transport Regiment 55 tomorrovv 
A.M. Act at önce.” 

“So,” said Gebhardt softly. He burned the paper in the 
ashtray. For a moment he sat thinking. He previously knew that a 
large number of trucks in King Charles Square vvould be used to 
carry soldiers from London to the coast. And somevvhere along 
the route trucks and soldiers vvould be blovvn to pieces with 
explosives. 

Gebhardt drew his suitcase from under the bed and 
opened it on the desk. From its nest of cotton he picked up one 
of the bombs. İt was wide and flat, quite different in form from the 
usual, old-fashioned type of bomb. Attached with wire to the 
bottom of an automobile engine the bomb was deadly when the 
motor heated. 

He decided to take with him in a small package about 
fourteen of the bombs. That was about ali he could take çare of 
in two hours. He had detailed information on King Charles 
Square. By midnight ali the soldiers and mechanics were göne; 
at two o’clock a policeman looked in to check up. Gebhardt was 
very much pleased with himself. Thanks to British’s inefficiency, 
he vvould have the place to himself betvveen tvvelve o’clock and 
two o’clock. 

Thinking of the importance of time suddenly reminded 
him, and he put a new strap on his vvatch and then put the vvatch 
on his vvrist then he sat very stili, looking into space, mentally 
checking every detail of the plan. 

Gebhardt smiled. Of course! Outside the jevveler shop he 
had set his vvatch back sixty-four minutes for the signal to the 
jevveler. He smiled again as he now moved the minute hand of 
his vvatch exactly sixty-for minutes ahead. Never forgetting these 
small details made him a good secret agent, and he knew it. 

When the time came, Gebhardt moved carefully through 
the darkness of the blacked-out streets. 


Mesaj kısa ve özlüydü: “Kamyonlar 55 nci Alayı Kral 
Charles Meydam’ndan yarın öğleden önce nakledecektir. Hemen 
harekete geçin.” 

Gebhardt, “Öyleyse...” dedi hafiçe. Kağıdı kül tablasında 
yaktı. Bir süre öylece oturarak düşündü. Daha önceden, bir çok 
kamyonun Londra’da, Kral Charles Meydam’ndan sahile asker 
taşıyacağını biliyordu. Yolları üzerinde bir yerde kamyonlar ve 
askerler patlayıcılarla havaya uçurulacaklardı. 

Yatağın altından çantasını çıkardı ve masanın üstüne açtı. 
Çantanın pamuk yuvalarından birinden, bir bomba aldı. Geniş ve 
pürüzsüz, şekil olarak eski tiplerden tamamen farklıydı. Tel ile bir 
arabanın motorunun altına bağlanıyor ve motorun ısınması ile 
patlıyordu. 

Bombalardan on dört tanesini, küçük bir pakette yanına 
almaya karar verdi. Bu miktar iki saat içinde baş edebileceği en 
fazla bomba sayışıydı. Gece yarısına doğru bütün askerler ve 
tamirciler gitmiş, saat ikide de bir polis kontrole gelmişti. 
İngilizlerin verdiği bu boşluğa şükrediyordu. Gece on iki ile iki 
arasındaki süre ona kalıyordu. 

Zamanın önemini düşünürken birden saati aklına geldi. 
Saate yeni bir kayış takarak, saati koluna taktı. Sonra, sakince 
oturdu ve gökyüzünü seyrederken, zihninde yaptığı planın son 
detaylarını kontrol ediyordu. 

Elbette! Saat dükkanına girmeden önce saatçiye parola 
vermek için bir saat dört dakika geriye almıştı. Tekrar güldü ve 
saatin yelkovanını atmış dört dakika ileriye aldı. Bu tür küçük 
ayrıntıları asla unutmayışı onu iyi bir gizli ajan yapmıştı ve bunu 
gayet iyi biliyordu. 

Gebhardt, zamanı gelince, dikkatli bir şekilde karartılmış 
sokakların loşluğunda ilerlemeye başladı. 
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İn the alley behind King Charles Square he stopped and 
looked at his watch. Tvvelve o’clock exactly. Gebhardt smiled. 
The vvhole thing was going like clockvvork. He waited another ten 
minutes just to be on the safe side. 

Gebhardt climbed a fence, moved carefully along a 
narrovv space betvveen two buildings, and came out in King 
Charles Square. He stood a moment, counting the blackforms of 
the trucks. 

Gebhardt moved över to the nearest truck. He set down 
his package, took some wire and a wire cutter from a pocket. He 
slid under the truck and felt along the bottom of the engine. Lying 
flat on his back, vvorking in the dark, he began to wire the bomb 
to the exact place he vvanted it. 

Somebody stepped on his ankle. 

Pain shot up Gebhardt’s leg, and he bit his lip, not 
breathing. No, he thought, there can’t be anyone here. There is 
never anyone at this hour. I have checked it many times. But that 
vveight kept pressing into his ankle. 

“AIİ right, mister,” said a voice. “Come out of there.” 

The wire cutter fell down from his fingers. Hands grabbed 
at Gebhardt’s legs, pulled. İn a panic, he kicked himself loose, 
got up, and run vvildly. 

A man shouted. Someone blew a vvhistle. A form jumped 
from novvhere and knocked him to the ground. Gebhardt drove 
his fist into a face, tvvice, pulled away free, ran on. He ran into a 
wall, turned the vvrong way. A flashlight focused on him. He 
turned back but too late. 

“There! Get him!” 

Gebhardt drew his revolver. As he ran, he heard them 
shout as they came closer to him. 

There was the noise of rapid gunfire behind him, and something 
struck him in the back. No, thought Gebhardt, the plan was 
perfect. There was a sharp pain. He said vveakly: “No.” He was 
dead when the soldiers reached him. He lay with his one arm 
stretched out in front of him, his vvristvvatch shovving the hour. 


Kral Charles Meydanı’nın arkasındaki dar sokakta durdu 
ve saatine baktı. Saat tam olarak gece on ikiyi gösteriyordu. 
Gülümsedi. Her şey saat gibi işliyordu. Tam olarak güvende 
olabilmek için on dakika daha bekledi. 

Bir çitin üzerinden atladı. İki binanın arasındaki dar yoldan 
dikkatlice ilerleyerek, Kral Charles Meydam’na çıktı. Kamyonların 
siyah silüetlerini sayarak, bir süre ayakta bekledi. 

En yakın kamyona doğru ilerledi. Paketi yere koydu ve bir 
parça tel ve bir tel makası çıkardı. Kamyonun altına uzandı ve 
motorun alt tarafına dokundu. Sırt üstü düzgünce yatarak, 
karanlıkta, bombayı uygun şekilde tel ile irtibatlamak istediği yeri 
ayarlamaya çalıştı. 

Birisi ayak bileğinin üzerine bastı. 

Gebhardt, ayağında büyük bir acı hissetti. Nefes bile 
almadan, dudaklarını ısırarak bekledi. Hayır; hayır; burada hiç 
kimse olamaz diye düşündü. Bu saatlerde buralarda hiç 
kimsecikler olmazdı. Bir çok defa kontrol etmişti ama aynı ağırlık 
bileğinin üzerinde durmaya devam ediyordu. 

“Pekala bayım” dedi bir ses; “Çık oradan dışarı.” 

Tel makası elinden yere yuvarlandı. Ayaklarından tutan 
eller onu dışarı çekti. Panik halinde, adamı tekmeleyip kurtuldu, 
ayağa kalktı ve hızla koşmaya başladı. 

Bir adam bağırdı. Başka birisi ıslık çaldı. Bir yerlerden bir 
şey atladı ve onu yere düşürecek şiddette vurdu. Gebhardt bir 
yüze bir, iki yumruk salladı. Kurtulur kurtulmaz, koşmaya devam 
etti. Karşısına bir duvar çıktı. Yanlış yolmuş. Bir fener üzerine 
odaklandı. Geriye döndü ama artık çok geçti. 

“İşte, orada. Yakalayın!” 

Gebhardt, tabancasını çıkardı. Koşarken bağıdıklarını ve 
çok yakınına geldiklerini farkediyordu. 

Arkasında mermi sesleri vardı. Sırtından bir şey ona 
vurdu. “Olamaz” diye geçirdi içinden. Planı mükemmeldi. Keskin 
bir acı duyuyordu. Zayıf bir ses tonuyla “Hayır” dedi. Askerler 
geldiğinde çoktan ölmüştü. Bir kolu önde, yerde uzanmış 
yatıyordu. Kolundaki saat zamanı gösteriyordu. 
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“Imagine the nerve of the guy!” said a young soldier. “He 
vvalked in here as though we didn’t even exist. That’s a nice 
watch he has on. But it broke when he fell.” 

“It’s an hour fast,” said a second soldier. “How did that 
happen?” 

the little jevveler was even more surprised when he read 
the nevvspaper report the next day about Gebhardt. “I can’t 
understand it,” he thought. “The man must have been careless. 
Nothing went vvrong on my part. Why, I even set his vvatch 
correctly before I gave it back to him.” 


Genç bir asker: “Adamın cesaretini tahmin etsene. Bizim 
burada olmayacağımızı düşünerek içeri girdi herhalde. Kolundaki 
saat çok güzel ama düştüğü zaman kırılmış” dedi. 

Başka bir asker: 

“Bu saat, bir saat kadar ileri. Bu nasıl olabilir ki?” dedi. 

Küçük saatçi, ertesi gün gazeteden, Gebhardt ile ilgili 
haberleri okuduğu zaman çok şaşırdı: 

“Anlayamıyorum” diye düşündü. 

“Adam çok dikkatsiz davranmış olmalı. Ben hiç bir hata 
yapmadım. Evet, evet; hatta, geri vermeden önce saatini tam 
olarak ayarlamıştım bile...” 
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